小时候从镇海到江南，是乘人摇橹的木制渡船过江的。后来我离开家乡去了外地，偶尔回乡去江南，渡口、渡船仍是老样子。1963年南调回镇海县工作，我已是“而立”之年了，真可谓是“少小离家老大回”，可家乡渡口、渡船却一如既往，每次下乡去江南，依旧是在儿时老地方乘人摇木渡船过江。尽管触景生情，乘在渡船上能引发我对儿时情景的诸多回想，然而20多年的时空环境仿佛被这不变的渡船所凝固，我不免常常生发惆怅与叹息。
1963年下半年，镇海渡口终于有了第一艘铁壳机动渡轮。尽管这“镇渡1号”渡轮，只有15匹马力，限载50人，毕竟是破天荒，开创镇海渡口历史性的巨变啊！两岸老百姓连日为之欢呼雀跃，我也为家乡的渡口曙光闪现而额首庆贺。当“镇渡1号”渡轮到镇海次日，我有幸跟随县工交局局长登上渡轮，由局长亲自操纵驶向招宝山。此时此刻我感觉家乡似乎正在驶向一个新的时代。
我与镇海渡口好像结了缘似的。1985年行政区域变更，我被分配到北仑区（当时叫“滨海区”），从此天天都要乘渡轮过江到北仑去上班。当时两岸渡口早已旧貌换新颜，候船处建了防风雨日晒的大棚，浮动码头宽大安全，两岸对开的渡轮每艘一次能载客千人，高峰时不到20分钟便能过江，可还是十分拥挤紧张。为了准时乘上停在江南渡口的单位班车，我们每天不得不早早起床，忙着洗漱、吃早饭，急匆匆赶乘渡轮，渡轮里人再多，也要千方百计挤进去，否则“差一步就得等一渡”，谁肯落后！那时，有人用电影片名“创作”了不少自我调侃的话，诸如“半夜鸡叫”起床，“黎明前黑暗”赶路，把乘渡轮过江说成“渡江侦察记”，乘着汽车去单位叫做“车轮滚滚”，等下午下班回来，更是争分夺秒赶乘渡船，过江到了镇海已经是“万家灯火”了。这样辛苦忙碌紧张，这般自我调侃，竟能使渡轮里充满欢歌笑语，气氛十分热烈。
抢时间挤渡轮那段岁月里，最令人心烦的要数是机动车抢着上渡轮与乘客同时过江了。说是能乘1000人的渡轮，被大卡车、面包车、小轿车、摩托车、拖拉机占去了渡轮的中心位置，能容纳过渡的人数被大打折扣。庆幸挤进了渡轮的乘客只好站到船头船尾，不少挤不进去的人，眼巴巴地看着渡轮驶离码头，只好焦急地等下一渡。其实，早在1974年下半年就有了汽车渡轮，原先镇海县汽车不多，不用挤人渡，后来汽车越来越多，汽渡要排长队，人渡大渡轮能装得下汽车，于是纷纷拥到人渡码头来凑热闹。
1995年11月，甬江水底隧道建成通车，隔了几年招宝山大桥也建成通车，我们单位的班车从海底或大桥上开来开去，上下班再也不必抢时间、赶渡轮了。退休后很少去北仑，再说378路、702路公交车也相继通过隧道或大桥南去北来，方便得很。虽说从此我与渡口、渡轮疏远了，但是镇海渡口留驻着我人生的足迹，在那里可以寻回我不少往昔岁月里撒落的梦。因此，我对镇海渡口仍是情愫绵绵。
