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郭泰，字林宗，太原介休（今属山西）人，家世贫贱，父亲早逝，由母亲一手带大，十五六岁的时候，母亲想让他去县衙中谋个差事，他慨然答道：“大丈夫怎么可以从事这种卑贱且没有出息的工作？”不愿为衙门的俗务所累，转投在名师门下钻研学问。三年业毕，博通典...
郭泰，字林宗，太原介休（今属山西）人，家世贫贱，父亲早逝，由母亲一手带大，十五六岁的时候，母亲想让他去县衙中谋个差事，他慨然答道：“大丈夫怎么可以从事这种卑贱且没有出息的工作？”不愿为衙门的俗务所累，转投在名师门下钻研学问。
三年业毕，博通典籍，善谈论，美音制，遂游历天下。到了京师洛阳，经陈留名士符融引荐，得以与士人领袖河南尹李膺相见。符融是这样向李膺介绍郭泰的，他说，郭泰乃是“大海中的明珠，只是其光未耀，百鸟中的凤凰，只是其羽未展”。李膺见了郭泰，非常惊奇于郭泰的人品才学，待以师友之礼，他对周围的宾客说：“天下人物，我见得多了，却从来没见过像郭林宗这样的高士。他聪识通朗，高雅密博，放眼四海，罕有能和他比肩的人。”以李膺当时的影响和身份，竟然如此盛赞郭泰，京中众儒当然更是刮目相看，于是郭泰名震京师，成为当时的知名人物。
不久，郭泰离洛阳返回太原，衣冠诸儒送至河上，车数千辆。郭泰与李膺同舟共渡洛川。众人遥看两位世间奇男儿共泛扁舟于缥缈烟波上，恍若神仙下凡，无不心向往之。“李郭同舟”也由此成为了历史佳话，千百年来，羡煞无数风流名士。李太白就曾作诗云：“洛阳才子谪湘川，元礼同舟月下仙” ；刘禹锡则说：“无因接元礼，共载比神仙”，清人左宗植更说：“飘然李郭舟，那顾望者羡” 。
郭泰才学过人，专注于做学问，却又不是读死书的书呆子，他关注时政，洞察世事，眼看宦官政治日趋黑暗，朝政大局难以扭转，所以，性甘恬退，淡于仕途，视利禄如浮云。建和年间，太常赵典举荐他出仕，他坚辞不出；永兴年间，司徒黄琼再辟召，同样不就；友人劝他，他诡言道：“我晚上观看天象，白天考察社会人事，知道天命已废，不是人力所能把持的。”前光禄勋主事范滂评价郭泰的为人是：“隐居而不离开双亲，坚贞而不隔绝世俗，天子不能使他为臣下，诸侯不能使他为友，郭林宗之外，我不知道世上还有谁能做得到。”同郡名士宋冲称郭泰是：“自汉元以来，未见其匹。”
郭泰性明知人，好提携后辈。他身长八尺，容貌魁伟，绣衣博带，周游郡国。曾在陈梁间行走，途遇上大雨，头巾的一个角堕下，天晴后，人们遇见，不知头巾堕下的原因，以为是男神郭林宗有意而为，争相效仿，纷纷把自己的头巾折一角，称为“林宗巾”。
郭泰无心引领时尚潮流，却成了万千民众模仿的偶像，完全是因为他的学识、才情还有人格魅力在起作用。
陈留人茅容，字季伟，家居耕种，年已四十，和很多人一起在树下避雨，众人都是蹲着，或靠树站着，只有茅容，整襟危坐，神情严肃。郭泰从路边经过，瞬时被茅容的造型秒杀，觉得他气质非凡，有礼数，于是作揖与之交谈，并以借宿为名，要到他的家里住上一两晚。茅容坦然应允，带郭泰回家。
第二天天还没亮，就起来杀鸡，郭泰觉得自己不过一个素昧平生的路人甲，而茅容一介农夫，家庭贫寒，却能杀鸡招待，大感过意不去，巨感动。然而，到了吃饭时候，茅容奉上的全是清一色的素食，哪有半块鸡肉？！茅容和郭泰对坐，吃得津津有味。郭泰低着头吃了一会儿，实在忍不住，问，早上杀鸡却是为何。原来，茅容杀鸡只是奉养老母，整只鸡都端入后堂供母亲一个人吃了。
郭泰这下更加感动了，大叹道：“阁下真是世间高士，我郭林宗只知道节衣缩食，用以招待宾客，阁下却能孝养老母，算得上是我的良朋好友啊！”因此站起身来，向茅容作揖，劝他读书学习，茅容也最终成为了一代名士。
巨鹿人孟敏，在太原郡客居，曾提着一只瓦罐赶路，不小心，瓦罐失手落地，他竟连看也不看，继续赶路。郭泰见了，好生奇怪，向他打听，孟敏笑了笑，答道：“瓦罐碎都碎了，看它有什么用？”郭泰觉得他姿性敏快，于是和他交谈，了解他的天赋和秉性，因而劝他外出求学。结果孟敏成为闻名当世的人。
陈留入申屠蟠，九岁丧父，守孝十年，十年期间，不沾酒肉。他十五岁那年，听说同郡一个名叫缑玉的孝女，为父报仇，杀死了丈夫养母的哥哥李士，被逮捕入狱，便仗义执言，邀集郡里的读书人一起替缑玉诉讼伸冤，状纸写得哀婉而又不失侠气。外黄县令览书感动，于是减免了缑玉死罪，以轻刑结案。申屠蟠也因此获得“义童”之誉。申屠蟠家世贫贱，小小年纪，就去做帮佣、做油漆工。郭泰听说了申屠蟠的侠义之名，专门前往相见，斥资助学，申屠蟠得以成为一代经艺名家。
凡此种种，郭泰周游天下，传授子弟，不下千人。
陈国童子魏昭，仰慕郭泰的才学，专门到郭泰家拜师，他说：“经师易遇，人师难求，愿在左右，供给洒扫。”郭泰点点头，同意了。后来，郭泰身体不适，要魏昭给他熬粥。粥熬好，魏昭奉上，郭泰呵斥道：“你给长辈熬粥，敬意却不在粥内，我难以进食。”将碗掷在地上。魏昭又重新再熬，熬好再奉上，郭泰又喝斥他。重复再三，魏昭的态度和脸色始终没有改变。郭泰这才说：“我开始只看到你的表面，从今以后，我知道你的诚意了！”就把魏昭当做好友，赤诚相待。
（图语：魏昭尊师）
陈留人左原是郡学的学生，因违反学校规章制度，被学校开除了。郭泰在路上遇见他，特地摆设酒和菜肴，对他进行安慰，劝他万不可自暴自弃。他说：“蘧瑷、颜回尚且不能没有过错，何况其他的人呢？”左原虚心听取郭泰的劝导后离去。有人责怪郭泰和恶人搞在一起，郭泰说：“对于犯错的人，不拉他一把，反而推他一把，最终会将他推到社会的对立面，那样，他就会报复社会的。”左原后来控制不了自己愤怒的心情，结集宾客，准备破坏郡学，可是，郭泰正在郡学讲学，左原见了他，觉得自己辜负了郭泰以前的劝导，仓皇离去。后来这件事传开，大家全都佩服郭泰。
扶风人宋果，行为粗暴；太原人贾淑，性情险恶，经过郭泰的引导教育，都改邪归正，一心向善，成为了远近景仰的知名善士。
颍川郡鄢陵县人庾乘，是县衙里的一个门卒，郭林宗看他资质不凡，提拔他，劝他向学，后来能够讲论学问。庾乘为人谦虚，以出身卑下为由，每讲学，皆坐在下座，诸生博士敬他学问出众，从此以下座为贵。朝廷多次征召他，都不应，人们背后叫他为“征君”。
很多屠户出身、卖酒出身、士卒出身的人，因为得到郭泰的奖励和引进，都得以成名。曾经荐举过郭泰的司徒黄琼病逝，送葬的人高达六七千之多，其中有一个儒生，手提竹篮，跟谁也不说话，径直走到坟前前，从篮中取出一个荷叶包，打开荷叶包，取出包裹着的烤鸡，摆在墓石之上，然后转身到附近的溪流汲水，将包裹烤鸡的布絮反复漂洗，布絮原本被酒浸渍，入水便发出一阵阵清香酒气，儒生将布絮里面的酒水点点滴滴，沥在坟前，又从竹篮里取出饭包，拜哭尽哀，旁若无人。
拜祭过后，起身提篮，掉头而去。参加葬礼的士人，见这人举动异常，不便过问，只是坐在坟墓旁敛坐默视，等他走远，这才交头接耳，猜测此人的身份。最后大家公推郭泰的学生茅容骑马去追问。
不多时，茅容回来告诉大家，其人为高昌名士徐稚（徐稚，字孺子）。
茅容追上徐稚，曾沽酒设肉，邀其小酌，酒微醺，谈起国事，徐稚始终微笑不答；而问起农事耕种，便一一回答。
听了茅容的述说，有人说：“孔子云：‘可与言而不与言，失人。’这样说来，徐稚岂不是有失于人吗？”郭泰严肃地说道：“不是这样的，徐孺子为人清廉高洁，他饥饿时不会轻易接受别人的食物，寒冷时不会随便穿别人的衣服。他答应茅容的邀请，分明是视为知己，刮目相看；不回答国家大事，是由于他的智慧我们可以赶得上而他的故作愚昧我们却赶不上。”
不久，郭泰的母亲病逝，郭泰悲戚过度，哭着哭着，竟然呕吐出一滩一滩的血，他柱着拐杖从守孝的草庐中出来，看见母亲的坟前整整齐齐地摆放着一束生刍（即鲜草），问旁边人，才知有人吊丧，放下生刍走了。人们问郭泰，这到底是什么意思？郭泰感慨着说：“那人就是徐孺子啊！《诗经》中有一句诗说：‘生刍一束，其人如玉。’实际上，我无才无德，情无以堪呀。”
（徐孺子也是名儒，图为丰水湖文化公园：徐孺下陈蕃之榻）
由于郭泰不参与政事，不作危言核论，所以不受东汉末年“党锢之祸”的迫害，得以保存其身。
建宁元年，大名士李膺等人被害，郭泰哭之于野，他仰天大恸道：“《周诗》有言：‘人之云亡，邦国殄瘁。’现在汉室重蹈此辙，恐怕离灭亡不远了！但‘瞻乌爰止，于谁之屋’？”（“人之云亡，邦国殄瘁”意为“人死了，国家也危险了”。“瞻乌爰止，于谁之屋”亦为《诗经》中的句子，意思是“乌鸦不知落在那个人家的屋上啊”。）
建宁二年春，郭泰病死于家，时年四十二岁。四方文人学士纷沓而来，为其送葬者竟达千余之众。志同道合者为其树碑立传，蛮声海内的大才子蔡邕亲撰铭文。事后蔡邕对涿郡名士卢植说：“我一生为人撰碑铭很多，而多有虚饰之辞，只有郭林宗的碑铭，文副其实，我毫无愧色。”
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