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仅仅是为了一个卫生间，我更愿意留在现代，一个普通人的如厕感受，就要超过任何古代帝王。　　我从甜香的梦境中挣扎着醒来，睡眼惺忪地推开洗手间的门。作为这个大工业时代“蚁族”的一员，这只是我平庸的人生中最平常不过的一个早晨。　　我并非埃及艳后...
　　仅仅是为了一个卫生间，我更愿意留在现代，一个普通人的如厕感受，就要超过任何古代帝王。
　　我从甜香的梦境中挣扎着醒来，睡眼惺忪地推开洗手间的门。作为这个大工业时代“蚁族”的一员，这只是我平庸的人生中最平常不过的一个早晨。
　　我并非埃及艳后克利奥帕特拉七世，这样的早晨，她应该在卡纳克神庙前盛装迎接太阳的升起;我也不是慈禧太后，在前呼后拥的“叫起”后，由浩浩荡荡的队伍簇拥着前往养心殿;我也不能像德川家定的御台所(夫人)笃姬那样，花三个小时洗浴、染黑齿、梳头发。一间小小的洗手间，就是我每个早晨最依赖的地方。
　　我走进卫生“间”，能有一“间”闻不到异味、见不到秽物、没有丝毫危险的如厕之地，在现代并不困难。也许，我永远不会想到，在古代，如厕要忍受多么可怕的异味，以及危险。
　　且不要提历史上第一位溺死在粪坑里的君主——春秋时期的晋景公姬孺，估计古早的厕所就是在粪坑上搭上一排木板，夏天恶臭难闻，冬天冷风冻人，还要战战兢兢防止掉下去。这样的旱厕，在两千年后的日本幕府后宫——大奥中居然还存在，那是给将军夫人准备的“摩天厕所”。日本人神奇的脑回路认为，将军夫人的秽物不能被人看见，于是挖一个十几层楼那样深的厕坑，为了防止出现晋景公那样的惨剧，还装上了防掉栅栏。
　　如厕的风险除了坠落，还有遭到动物的袭击，多半是猪。汉景帝的贾姬，在随驾去上林苑的时候，在厕所里遭到了野猪的袭击。野猪虽是个案，但汉代的厕所大多与猪圈相连，湖南省博物馆馆藏的东汉绿釉陶猪圈就展示了这种厕所设在二楼，楼下养猪的“环保公厕”，没错，猪就是以人的粪便为食的，听起来恶心，但这种“养猪厕所”一直延续到了上个世纪的乡村，成为了不少人的童年阴影。
　　我走进这间干净、卫生、安全的厕所，丝毫没有意识到抽水马桶，是多么伟大的发明。
　　传统的“马桶”对国人来说并不陌生。目前发现的最早的一只溺器——虎子，出土于镇江市谏壁王家山春秋土墩墓，据说唐人为了避讳唐高祖李渊的祖父李虎的名讳，将“虎子”改为了“马子”，再逐渐演化为“马桶”。清代皇宫里如厕统一使用马桶，皇帝、后妃们的马桶被称为“官房”，《宫女谈往录》中回忆，慈禧太后的“官房”是一只镶嵌宝石的大壁虎，里面填着香木末，使用时不留异味。
　　世界上第一个抽水马桶的发明人是英国的约翰·哈林顿爵士，他做了一只献给了自己的教母——伊丽莎白一世女王，从复制品上来看，这只全木结构的马桶如同一只大钢琴，又贵又废水，气味也难闻。但比起贵族随地大小便，满街粪便的中世纪，这只马桶显然已经叩响了现代卫生间的大门。
　　现在我正坐在现代卫生间的现代马桶上，如果我记得一点历史，应该热泪盈眶地感动，因为我有洁白柔软的厕纸可使用。
　　我手中拿的不是叫厕筹的竹条，在纸极为珍贵的年代，中国人就是用竹条或者木条当厕纸用的，甚至到了唐代还在用厕筹来拭秽物，那时候的痔疮患者可真可怜啊。
　　我拿的也不是古罗马的木棍，在古罗马的公厕里，人们用前端绑着海绵的木棍擦拭，可怕的是这木棍还是公用的，一个人用完之后，在水池或者木桶中涮涮，再递给下一个人。
　　我也经受不起昂贵布料的消耗，即使十六世纪的法国诗歌吟诵“天鹅绒才是唯一”。谢天谢地，我手捧厕纸，感激得一塌糊涂。
　　我本是一个天真的思古之人，我幻想满头珠翠，裙带翩翩地在唐代宫廷里漫步;也曾幻想鲸骨束起纤腰，穿着钟形裙，手持折扇，在富丽堂皇的凡尔赛宫里翩翩起舞;甚至向往戴上假发，精心修饰眼妆，披挂黄金和珠宝，当一个女法老……然而，这幼稚的幻想，往往在历史的真相面前不堪一击。
　　仅仅是为了一个卫生间，我更愿意留在现代，一个普通人的如厕感受，就要超过任何古代帝王。
　　我坐在洁净、安全的卫生间的抽水马桶上，我没有簪环首饰，没有鲜衣珠宝，但坐在这抽水马桶上，此时此刻，我宛如一个女王。
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