# 清末京城最大的茶馆：顾客多来自王府大宅
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*如今，在北京的胡同里，各类茶餐厅异军突起，这些茶餐厅环境清新雅致，不仅有各种口味的茶饮，还有可口的快餐，令不少都市白领趋之若鹜。　　事实上，在数百年前，老北京人的生活同样离不开茶。不管是富家子弟还是平民百姓，大家都喜欢喝茶。那时候，北京...*

　　如今，在北京的胡同里，各类茶餐厅异军突起，这些茶餐厅环境清新雅致，不仅有各种口味的茶饮，还有可口的快餐，令不少都市白领趋之若鹜。

　　事实上，在数百年前，老北京人的生活同样离不开茶。不管是富家子弟还是平民百姓，大家都喜欢喝茶。那时候，北京的街头巷尾，最常见的就是各类茶馆和茶叶铺。

　　虽然在很多文学作品以及史料中，还留有人们在茶馆里的生活情景，但这些茶馆大多消失不见。

　　如今，地安门外大街路东一座名为天汇大院的杂院，破败不已。很多人想象不到，一百多年前，这里曾经车水马龙，当年，这里正是名噪京城的“八大轩”之首：天汇轩茶馆。

位于地安门外大街路东的天汇大院，那可是我从小到大没少去的地界儿，上学时候就有同学住在其中。但多年以后才知道，百年之前，这里曾是京城第一大茶馆——天汇轩。

　　有文字记载，天汇轩茶馆建有房屋上百间，有雅座、庭院，还有为客人制作满汉饽饽的烤炉房以及大的马车停车场。当年天汇轩茶馆老板张文奎的外孙刘慧中讲述到，天汇轩是一座包容了三教九流、五行八作等社会各阶层人物的场所。上至皇宫中的达官贵人、皇亲国戚，下至车把式、蹬三轮的、说媒拉纤的应有尽有，可谓“群英荟萃”。

　　北京史专家金受申在《大茶馆》一文中写道：“大茶馆在清代北京曾走过红紫大运。庚子(1900年)以前，北京大茶馆林立，以后门(地安门)外天汇轩为最大，(庚子)毁于火，今成天汇大院，曾一度开办市场，其大可知。”

　　据说在当年鼎盛时，地安门外的天汇轩;前门大街的天全轩、天仁轩、天启轩;北新桥的天寿轩;阜成门的天福轩、天德轩、天颐轩合称京城“八大轩”，而天汇轩则名列八大轩之首。

　　“天汇轩”之所以成为京城较有名气的大茶馆，有着天时地利人和等诸多因素。由于地处中轴线上，距皇宫北门神武门也就十多分钟的路程，又紧邻后门桥、什刹海，宫中的达官贵人或有权势的太监均常来光顾茶馆，生意非常兴隆。再有，当年的什刹海是一片开放式的河滩地，比现在更开阔，水面和市场摊面交错在一起，是京城盛夏时消暑纳凉的好去处。卖鸡头米、菱角、莲蓬的一家接一家，络绎不绝。但它纯粹是买卖市场，并无休息歇脚之地。人们逛累了，就不免要到近邻的茶馆中歇歇脚、打打牙祭。

　　本来旧时京城百姓，特别是八旗子弟就讲究到茶馆喝早茶、吃早点。而天汇轩制作的艾窝窝、蜜麻花、喇叭糕、糖耳朵和焖炉烧饼等小吃点心，不仅甜咸适度，味道好，而且外形漂亮。各种点心都做成核桃大小，每碟放六块。茶客一早就到天汇轩，泡碗盖碗茶，要一碟点心，边吃、边喝、边山南海北地聊大天，养鸟的茶客还要比谁的鸟哨得好听和悦耳，茶馆的生意自然红红火火。

　　据说，当年能与天汇轩媲美的，是地安门外大街路西义溜胡同里的广庆轩书茶馆，但该茶馆以设书场闻名，茶客边听评书边饮茶。天汇轩不为其所动，坚持自己的贵族化经营宗旨。有知情者说，在老舍先生的名作《茶馆》中，就能看到天汇轩的影子，但其剧中的茶馆规模，比起天汇轩茶馆当年的情景，则还差着不少。

　　当然，像天汇轩这样规模和档次的茶馆，仅指望平民百姓和逛什刹海累了来歇脚的，肯定是难以支撑。其固定客户是在地安门及什刹海地区，不仅有多家王府大宅门，更有多处“政府机关”。他们每天早上扒开眼儿就奔茶馆来，有时一泡就是一天。离天汇轩不远的帽儿胡同，就是步军统领衙门所在地。天天都有官员和差役到天汇轩喝早茶，吃早点，然后再去到衙门当差。只要把他们伺候好了，不愁没客源，天汇轩就这样发展得越来越大。

　　如今年逾古稀的王希富，其祖父早年就在宫里当差。王希富回忆说：“祖父王文山不嗜烟酒，但好饮茶，别的事都很通融，惟独喝茶，绝不凑合。一年四季，只喝龙井和香片。逢年过节，上头会赏赐一些好茶，都是贡品。除此之外，也到茶庄去买。那时祖父习惯到地安门外的天汇轩大茶馆喝早茶，那是有名的‘红炉馆’(京城大茶馆的一种，因此种茶馆供应炉烤点心，故称‘红炉’馆)，满汉饽饽做得十分细致，大小八件，缸炉、酥皮、硬面饽饽和应时当令的点心，在京城都颇有名气。清末的天汇轩，是五行八作的人才汇聚之地。在这里，既能邂逅商界、古玩书画界的头面人物，也能碰上提笼架鸟的少爷、打卦算命的先生、吃瓦片的‘纤手’(旧京城房地产中介)和打硬鼓的小贩等各色人等。”

　　刘慧中回忆说：“清朝末年，八国联军打进北京烧杀掠夺，天汇轩茶馆被一把大火烧成废墟，据说大火烧了整整一夜。我曾听祖辈们议论说，天汇轩大茶馆遭到八国联军的忌恨，偏偏要把它烧毁，天汇轩茶馆所处的地理位置和所经营的对象，决定了当时它在社会中的特殊作用，正是这一点惹怒了侵略者。害怕聚众闹事甚至形成反抗的危险境地。”

　　此外，还有个令侵略者忌恨的原因，那就是天汇轩是便衣侦探的落脚点。清代京师提督步军统领衙门在地安门外显佑宫，步军侦缉穿便衣不方便出入公门，就都凑在离衙门最近的天汇轩里办事。从咸丰初年闹太平军，到同治年间，天汇轩长期是便衣侦缉的日常驻地。喝茶、办公、聊大天什么都有了，这不免引起侵略者的嫉恨。

　　辛亥革命之后，社会时局动荡，清末的大茶馆已经衰落，代而之起的是中小型的各类茶馆。这些茶馆可分清茶馆、书茶馆、棋茶馆以及季节性的临时茶棚等。清茶馆，说白了就是简易的茶馆，方桌木凳，清洁舒适。配以小型茶壶、两个茶碗，水沸茶舒，浓香扑鼻。在春夏秋三季，茶馆则会在门口高搭天棚，棚架或房檐椽头下，挂有木板招牌，刻有“毛尖”、“雨前”、“雀舌”、“大方”等茶叶名称。招牌下有红布条穗，迎风飘扬，站在远处一眼便看见。顾客多是悠闲老人，更多的则是城市贫民和劳苦大众。他们一边喝茶一边谈茶经、论鸟道、叙家常、评时事。冬天，顾客多在屋内喝茶聊天。

　　到了上世纪30年代以后，社会动乱，物价上涨，人心浮躁，能静下心来品茶的人已越来越少，致使茶馆纷纷关闭。这以后，北京街头还出现过茶摊，街头上支块板子，生个火炉子，卖大碗茶。早年在地安门出生的、如今已经70多岁的杨金生老爷子回忆说，当年在地安门慈慧殿胡同口，就有一家卖大碗茶的。来喝茶的都是卖苦力的劳动人民，端起茶碗，一饮而尽，纯粹就是喝水解渴。当时是喝一碗茶水，连一分钱都合不上。那年月，靠卖水挣钱，养家糊口，实在不易(记得刚刚改革开放时，前门大碗茶也就是2分钱一碗)。

　　如此情形，传统的大茶馆生意日渐冷落，所以天汇轩也没必要再重建了。再以后，包括东四的天宝轩，护国寺街的天泰轩，前门外鲜鱼口的天泉轩等内外城十几个大茶馆也都先后歇业。天汇轩则在原址上改建为市场，经营小吃、日杂用品兼有娱乐场所。后市场逐渐萎缩，形成民居，名为天汇大院。现如今地安门“天汇大院”，就是由“天汇轩”演变而成的。

　　上世纪50年代在此居住的万宁桥回忆说：“天汇轩被毁后，上世纪20年代在此兴建了天汇商场，后逐渐衰落，从日伪时期至解放前，这里已成为贫民居住区。上世纪50年代，天汇轩当时占地大约有3000平方米，住有30来户人家。东西走向有四排民房，最南面是个奶牛场，养有十多头奶牛，大院除正门(西门)外，还在大院东北角有一个豁口，不能叫做门，只是东北两排房角之间的空隙，约一米宽还经常流淌着生活污水。院内最北边有一排房是砖瓦灰盖的，其余几排房只能算是棚子。”

　　此后，由于种种原因，茶馆业的振兴也一直未能提到议事日程，到茶馆饮茶的情景已然成为历史记忆。

　　天汇轩大茶馆旧址，更是江河日落。或许是院子空旷敞亮，到上世纪70年代，政府在天汇大院里盖了两栋简易楼，外加两排平房。上学的时候，我有多名同学都住在简易楼里，多为普通百姓之家。当时我们还挺羡慕他们住楼房，只是没厨房、少厕所，也没有暖气，设施极其简陋。

　　2012年，由于地铁6号线兴建，加上两栋简易楼年久失修，政府决定天汇大院拆迁疏散。如今，天汇大院已人去楼空。越来越多的人们对于天汇大院的前世今生，已全然不知。
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