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明朝嘉靖皇帝迷信取处女月经炼丹，可使人长生不老，遂从民间选十三四岁的美貌少女，取其月信，常年居住在西苑炼丹。为了保证少女们的身体绝对洁净，负责炼丹的方士们建议不让少女们吃饭喝水，只许吃桑叶、喝露水。这些年少的宫女们生不如死，受不了了。...
　
　　明朝嘉靖皇帝迷信取处女月经炼丹，可使人长生不老，遂从民间选十三四岁的美貌少女，取其月信，常年居住在西苑炼丹。为了保证少女们的身体绝对洁净，负责炼丹的方士们建议不让少女们吃饭喝水，只许吃桑叶、喝露水。这些年少的宫女们生不如死，受不了了。
　　嘉靖二十一年(1542)的一天，宫女们准备了一根麻绳，在嘉靖皇帝熟睡的时候，突然冲上去要将他勒死。本来绳子都套在皇帝脖子上，两边一使劲儿就成了。谁知慌忙之中，绳子中间被打了个结，女孩子们可能是饿糊涂了，又加上手没力气，因此，尽管宫女们很使劲儿，因为这个结的阻挡，还是没把皇帝勒死。没勒死，但是把皇帝吓得不轻，当场就昏死过去了。
　　宫女造反即“壬寅宫变”，使嘉靖皇帝身心受到惊吓，这回谁也不相信那些各路方士和江湖大师们了，让太医院的医生们治疗。医生们压力山大，治不好很可能脑袋搬家。
　　当时医术非常高超的首席名医、工部尚书许绅，作为皇帝医疗的组长，压力最大。嘉靖皇帝没被宫女们勒死，但是吓昏过去了，左右嫔妃内监哭作一团，手忙脚乱，以为皇帝死了。
　　
　　俗话说：“急病人，慢郎中。”当医生的，首先要沉稳，忙乱焦急看上去是给病人尽心，实际上对看病恰恰是有干扰的。许绅为人“质朴谨厚，不喜交游”，被认为是“有恒人也”。
　　在一片呼喊哭号声中，许绅沉着冷静地给嘉靖皇帝检查、号脉，然后开了一服药，煎好，掰开皇帝的嘴，灌下去，一个时辰后，嘉靖皇帝就苏醒了，吐了一大口紫色的血，又过了一个时辰，就能开口说话了。
　　许绅救活了皇帝，居功至伟，加官晋爵，不在话下。可是，他自己却很快就病倒了，同僚前去探望，许绅气若游丝地说：“我不行了，这正是在西苑宫女造反的时候落下的病根，其他人慌乱呼号，貌似惊惧，其实当时内心最惊惧的是作为医疗小组组长的我。当时我就想，我的这一服药要是不见效，救不活皇上，我就非自杀不可。幸亏皇上被救活了，但是，我的神魂至今不宁，吃了很多药都不见效，所以我必死无疑，‘余必不复起’。”
　　医患关系紧张导致药方无效
　　明朝皇帝的脾气都不好，普遍性格焦躁，稍不如意，即将医生下狱。医生们一想到皇家人生病，就紧张得不得了。可以说，当时宫廷的医患关系极其紧张。
　　太医院的医生们战战兢兢，为了保命，慢慢地形成了一个默契，即给皇帝、皇子及后妃们看病，开药方，不能用那种冒险的药，药方开得四平八稳，无论如何吃不死人，绝不敢用那些威猛但却治病的药，否则出了事儿，命将不保。
　　所以，明朝包括后来的清朝宫廷，慢慢地形成俗话说的“几不称”，即：太医院的药方、翰林院的文章——都是没个性的、四平八稳不管用的形式主义。
　　医生们形成的这种世故，皇帝慢慢地也觉察到了，但是没办法，人家是专业人士。洪武三十一年(1398)，朱元璋生病了，招太医看病，下令：太医再开那种不见效的药方，统统下狱问罪!太医院接旨，一阵慌乱。
　　朱元璋唯独将一位名叫戴元礼的太医单独招到跟前，温语劝慰：你不要害怕，朕说的那些狠话是针对他们的，不是针对你，你不要有压力。朱元璋很清楚：医生心里有压力，绝对不能看病。他用这种方式，给戴元礼减压。
　　朱元璋对戴元礼信任很久，先前朱元璋的儿子晋恭王朱棡生病，晋王府的医生们尽心尽力治疗，但是，朱棡还是死了。朱元璋非常生气，下令将晋王府的医生们全抓起来。戴元礼奏道：“万岁，晋王上一次生病，您派臣去诊治，当时臣开了一服药，治好了晋王的病。但是臣当时向您奏报说：晋王的病是病在膏肓，如果下次复发，就没法治了，臣也回天乏术，请您嘱咐晋王生活起居多加注意，谨慎延年。所以，这一次王爷因病复发，不是晋王府的医生们没治好，没尽心尽力，请您明察。”朱元璋听了，就释放了那些医生。
　　正因为戴元礼如此不世故，有担当，心怀仁善，见义勇为，不独为自保计，肯为他人辨冤执言，所以朱元璋对他很信任。
　　可是，尽管戴元礼给朱元璋尽力治疗，朱元璋的病还是没被治好，当年就病逝了。
　　继位的皇太孙非常生气，将太医院的医生全部抓起来问罪，因为有朱元璋对戴元礼的安慰之语，所以唯独戴元礼得以幸免。
　　人之常情，古今相同，凡人生病，多产生非分之想，希望医生能药到病除。医疗再发达，都赶不上人对健康无病的奢求。更有甚者，认为医生什么病都能治疗，都应该能治好，所以，使医生产生了不能承受之重压。如果这个压力还借助于权势，医生就更承担不起了。
　　汉朝有个叫郭玉的医生，医术非常高明，常常为皇族权贵治病，但他死活不愿意进入太医院，成为权贵的专门医生，而宁愿当个江湖游医。汉和帝问他为什么不愿意享受太医院医生的待遇，不愿意掌握政府的医疗资源，他回答说：那些权贵居高临下面对臣，臣给他们治病，总是压力很大(“心怀怖惧以承之”)。给他们看病，有四难：
　　一、他们都很自信，臣给他们解释医药病理，他们多倨傲不以为然;
　　二、给他们看病开药，嘱咐他们在将养期间有很多谨慎注意事项，他们不遵守，不听话，“将身不谨”
　　三、他们养尊处优惯了，身子骨普遍虚弱不强，不能承受通常的药力;
　　四、他们普遍好逸恶劳，治好了，很快就又生病了，反过来埋怨臣没给他们彻底治好。
　　天下没有无失误的医生，天下人自己所承担的各类工作差错百出，而如何希冀医生百无一错。权贵们更是认为给他们治病，就不应该有差错，臣“重以恐惧之心，意且犹不尽，何有于病哉”?在这种不正常的医患关系中，是看不了病的。
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