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“这大概是我的最后时刻了。”黑漆漆的牢房中，恶臭扑鼻，一位浑身是伤的老人抬头看向窗口的一缕阳光，艰难地从怀中取出一卷书，缓慢地挪到牢房门口。
他看到正在外面巡视的狱吏，轻轻招手把他叫过来，然后把书递到狱吏的手中：“拿去吧，这本书是可以救人的。”他的声音微弱，低得几乎听不到。
那狱吏对老人的态度很和善，但是当他的手触碰到老人递过来的书时，却马上像被火烫到了一般缩回手去，头摇得像拨浪鼓：“不不不，您这书我可不敢收!”说完眼睛向旁边瞟了瞟，然后说道：“这万一被人发现，我这条命还要不要了?”
听狱吏这么说，老人没再坚持，他叹了口气，艰难地说道：“那，你给我取火来。”
“取火?”狱吏愣了一下，马上跑到旁边，很快就端了一盏灯回来，疑惑地问道：“大白天的，您用火做什么?”话音未了，只见眼前火光大亮，原来老人已经把手中的书凑到灯前点着了。
“您怎么……”狱吏的表情又是吃惊，又是惋惜，可是终究这句话还是没有问出口。
看看老人把将要烧尽的书扔到地上，狱吏这才说道：“这都是您一生的心血啊，就这么烧掉，岂不惋惜?”
资料图
“烧了，烧了好。”老人的面孔在火的映照下显得微红，直到地上的火光慢慢暗去，他才一摇一晃地向角落走去，神情恍惚，仿佛自己的精气神已经随着焚烧的书一同消失。
“唉，这是怎么说的呢?”狱吏十分同情地摇着头，转身要走，又回过头来嘱咐道：“需要什么您随时叫我。”
可是，这位狱吏再没有听到老人召唤他的声音，没多久老人就死于狱中。
这位老人就是华佗，东汉末年的名医。他因为欺骗曹操被投入狱中，不久就被拷问致死。
临终之时，华佗想把自己终其一生撰写的医书传给狱吏，可是狱吏担心受到牵连没敢接手。伤心无可奈何之下，华佗只好把医书烧掉，不久自己也郁郁而逝。
华佗到底怎么得罪了曹操，真是像《三国演义》中说的，是因为要给曹操做开颅手术吗?
事情还真不是那样。
1、三国名医
华佗是沛国谯县(现在的安徽亳州)人，他少年之时就四处游历求学，熟读经史典籍，沛相陈珪举荐他为孝廉，当时的名臣，太尉黄琬想征召华佗跟随自己做官，但是华佗一心钻研医术，拒绝出仕。
资料图
华佗四处行医，他的足迹遍及安徽、江苏、河南、山东一带，因为他医术精湛，无论是内科、外科、儿科还是针灸都很精通，所以名气很大。
曾经有两名军士到华佗处求医。这两个人一个叫倪寻，一个叫李延，两个人的症状相同，都是头痛、发热，两个人的自我感觉也一模一样。但是，华佗却给出了完全不同的治疗方法，他给倪寻开的是催泻药，给李延用的是发汗药物。
有人奇怪华佗针对相同的症状却治疗不同，华佗解释说：“倪寻是外实，李延内实，所以他们的治法应该不同。”
倪寻和李延按照华佗开出的药方服药治疗，第二天两个人的病就都好了。
2、独特药方
华佗给人看病不仅在于能够辨证施治，有时候他还会根据病人的实际情况开出十分独特的“药方”。
有一位郡守生了病，华佗经过诊治之后，认为必须要让郡守特别愤怒才能够治好他的病，于是他就收了郡守很多医药费，但是却没有给他进行任何医治。不仅如此，华佗还专门写了一封信，在信中把郡守大骂一通，写好信后，他立刻拿钱走人。
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这种情况即使是平民百姓也会十分愤怒，更何况是镇守一方的郡守呢?郡守果然大怒，他暴跳如雷，马上命令手下人去追杀华佗。幸好之前华佗已经和郡守的儿子沟通过病情和治法，郡守的儿子悄悄把手下人拦住了。
郡守一番暴怒之下，突然吐出了几大口黑血，顿时症状全消，身体痊愈。
有一次，华佗走在路上，看到一家人正赶着车拉着一个病人去求医。华佗在车旁边听到车里病人的呻吟之声，就把车辆拦住为病人诊治。他诊察一番之后，说道：“我刚才看到路上有卖饼的人家，他那儿有调好的蒜泥醋汁，你们去买三升来给病人喝，病自然就会好了。”
家属果真去给病人买了三升醋汁饮用，没多会儿，病人吐出了蛇状物，病马上就好了。
3、陈登
陈登是陈珪的儿子，他帮助曹操消灭吕布之后被曹操任命为广陵太守。
陈登曾经得过怪病，他胸中烦闷，面色发红，不思饮食，于是就请华佗为他诊治。
华佗号过脉之后，对陈登说道：“府君您平时吃生鲜鱼类太多了，这些食物在胃中结成肿毒，必须要催发出来才行。”
华佗为陈登熬制了两碗药，先让陈登喝了第一碗，过了一会儿才喝下第二碗。只是一顿饭的功夫，陈登就吐出了腹中郁结之物，症状顿时全消。
虽然陈登的身体康复，但是华佗接下来的话却让众人不安，他说：“府君的病不是一次就能治好的，估计三年之后还会复发，复发之时必须要有好医生才能救治。”
果然，三年之后陈登再次病发，他连忙派人去请华佗，惋惜却没有找到，陈登一时也没找到其他良医医治，不久就溘然长逝，时年只有39岁。
4、曹操
曹操的头风病经常发作，发作时头痛欲裂，心乱眼花，难以理事。听说华佗医术高明之后，曹操特地召来华佗，让他为自己医治。
华佗几针下去，曹操病痛全消。
曹操大喜，于是就让华佗跟随左右，好随时为自己解除痛苦。
华佗大半辈子各地游历，每当有疾病流行的时候，他会根据病患的病症，亲自到山中采药，反复对比试验之后对病人进行救治。他通过亲身实践，不断治病救人的同时，也在收集和整理资料，编撰医学著作。他没想到，自己治好了曹操的病，却因此失去了自由。
曹操的影视形象
曹操乃是一代奸雄，他手握大权，几乎是以强制命令的方式把华佗束缚在自己身边，让醉心于医术的华佗失去了更多医治别人的机会，也让华佗体验到失去自由的遗憾。
华佗在曹操身边时间长了，他很想摆脱这种生活，于是就找了个机会对曹操说：“我收到家书，想回家看看。”得到曹操的应允之后，华佗就回了家乡。
回到家乡之后，华佗更加不想回到曹操身边，做他随叫随到的医官。曹操几次写来书信让华佗回去，还派当地的官吏来催促他，但是都被华佗以妻子生病为理由拒绝了。
曹操的头风病是个长期病症，会经常发作，一旦发作，除了华佗的针灸之外没人能治。华佗不在身边，曹操头风发作时痛苦难当，他在难忍病痛之时，想到华佗的拒不应诏，十分恼怒，于是派人到华佗家去查看。
曹操命人去确认，看华佗的妻子是不是真的生病了，如果真的生病，就赐给他家小豆四十斛，再多给华佗一段时间假期;如果他的妻子没有生病，就马上把华佗带回来。
查看的结果，华佗的妻子根本没生病，那不过是华佗拒绝曹操的借口。
华佗当即被关押入狱。
5、名医陨落
曹操的谋士荀彧为华佗求情，他说道：“华佗医术高明，有他在，能够救很多人的性命，您应该宽宥他。”
曹操却丝毫没有原谅华佗的意思，他恨恨地说道：“我就不信天底下再没有这样的鼠辈!”命令狱卒对华佗严刑拷打。
华佗自知性命难保，生命垂危之际，他取出自己穷尽一生撰写的医书，想把他托付给狱吏。然而，虽然他诚恳地告诉狱吏：“用这本书可以救人。”狱吏却害怕受到牵连，没敢接手华佗这毕生心血。
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华佗心灰意冷，将医书付之一炬，不久就伤重不治而逝。
华佗一去，曹操的头风再没人能够医治。每当头风发作的时候，曹操总是愤恨地说道：“华佗能够治疗我的病，可是他偏偏不给我根治，就是为了养着我的病，好以此来挟持我，让我看重他!即使我不杀他，他也不会为我根除此病!”仍然没有为自己害死华佗感到一丝后悔。
一直到后来，曹操最爱的儿子曹冲病重难治，曹操这才后悔当初害死了华佗。他了解，如果华佗在，一定能够救得自己爱子的性命。
曹冲无辜，却因为他的父亲害死华佗失去了性命。
一代名医，终究是毁于奸雄之手。
华佗之所以不愿意留在曹操身边，除了希望自由之外，显然是希望用自己的医术救治更多的人。曹操热心于权谋，以为凭自己的身份和地位，能够得到天下有才能的人拥护与跟随，华佗也不应例外。惋惜，在华佗眼中，曹操和其他病人并没有什么不同，在他病重之时，自己当然会出手相救，可是要想束缚住他的自由，那实在是让人难以接受的事。
至于曹操那种“养病以自重”的理论，即使是普通医者也不会有这样的私心，更何况救人无数的华佗呢?那不过是奸雄人物的自威自重罢了。
6、后世影响
虽然华佗的医学著作没有流传下来，但是他弟子众多，他宝贵的医学经验和理论通过弟子的实践和著作得以保存了一部分。
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华佗的弟子樊阿传承了华佗的针灸法，他施针治好了不少病人。樊阿还保存了华佗的一部分药方，其中有一种“漆叶青黏散”，樊阿一直照方服用，一直活了一百多岁。
华佗的弟子李当之著有《本草经》，吴普著有《吴普本草》，在这些弟子的著作中，华佗的医学思想得以传承和发扬。
华佗曾经创编一套养生功法“五禽戏”，通过模仿虎、鹿、熊、猿、鸟五种动物的动作，达到强身健体、灵活腿脚的目的。吴普经常练习老师的这套功法，一直活到九十多岁仍然耳目聪明。
直到今天，仍然有许多健身养生专业人士练习和传承“五禽戏”，2011年，“华佗五禽戏”被命名为第三批国家级非物质文化遗产项目。
华佗擅长外科，他在外科手术中使用的“麻沸散”比美国医生发明的乙醚麻醉早了1600多年。华佗是我国历史上第一位创造手术外科的专家，是世界上第一位发明麻醉剂、发明用针灸治病的先驱者和创始人。
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