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在今日之中国，受各种传统和现代小说的渲染，皇帝的女婿被称为驸马，基本已经是尽人皆知的知识点了。但实际上驸马本是官名，汉武帝时候设置驸马都尉，职责是掌副车之马。驸即副，秦代和两汉皇帝出行多乘车，为了掩人
在今日之中国，受各种传统和现代小说的渲染，皇帝的女婿被称为驸马，基本已经是尽人皆知的知识点了。但实际上驸马本是官名，汉武帝时候设置驸马都尉，职责是掌副车之马。&#39;&#39;驸&#39;&#39;即&#39;&#39;副&#39;&#39;，秦代和两汉皇帝出行多乘车，为了掩人耳目，常常会准备好几辆副车。比如当年张良刺杀秦始皇，实际上袭击的就是始皇帝的副车。
由于副车的重要性，一般只有皇亲国戚或是勋贵的子孙才能出任驸马都尉一职。到了三国时代的魏国，当时著名的玄学家何晏(东汉大将军何进之孙，对就是那个被十常侍杀掉的何进)娶了曹操的女儿金乡公主，并因此授官驸马都尉。自此之后，皇帝的女婿一律被授予驸马都尉的官职。而随着皇帝不再坐车，驸马都尉也就从一个实际性的官职，变成了皇帝女婿的专属称谓。
到了明朝，在开国初年的时候，太祖朱元璋多选用功臣之子为驸马都尉。比如韩国公李善长的儿子李祺、汝南侯梅思祖的侄子梅殷、吉安侯陆仲亨的儿子陆贤、颖国公傅友德的儿子傅忠等等。成祖朱棣在靖难之后，出于笼络功臣的目的，延续了其父的政策。从仁宗朱高炽开始，驸马的家世便开始一落千丈，甚至于驸马本人也逐渐成为朝中的吉祥物。但是在明英宗朱祁镇和明代宗朱祁钰兄弟俩轮流执政的那段时间里，由于内忧外患不断，明朝的驸马们获得了前所未有的曝光率。而本文的主角石璟，更是唯一亲历过土木堡之变和曹吉祥之乱这两场惊天事变的亲历者及幸存者。今天笔者就来聊一聊这位石驸马的传奇人生。
寒门出身的驸马
石璟，直隶昌黎县人(今属河北省秦皇岛市)。祖父石名，随燕王朱棣&#39;&#39;奉天靖难&#39;&#39;，战后因功封德州卫副千户。生父石林，永乐年间改任府军前卫千户，遂落户在了京师北京。正统二年(公元1437年)明英宗朱祁镇为姐姐顺德长公主选驸马，19岁的石璟被一眼选中。
英宗的父皇明宣宗朱瞻基一共有两个成年女儿，另一个女儿常德公主，日后所选的驸马是阳武侯薛禄的儿子薛桓。薛禄当年在真定亲手擒获了太祖皇帝的女婿李坚，恐怕没想到多年之后自己的儿子也会成为驸马。
行文至此，可能有人会有疑问。为何同为宣宗的女儿，常德公主驸马是勋贵之后，顺德公主驸马只是一个小小的千户之子呢?原因也很简单，常德公主的生母，是当今的皇太后孙氏。而顺德公主的生母，则是当年被宣宗废去皇后之位的胡氏。这样一解释，两位驸马家庭出身之悬殊，也就在情理之中了。
由于是低级武官家庭出身，估计石璟也没怎么念过书，因此在正统二年八月的时候，以&#39;&#39;婚期尚远&#39;&#39;的理由被打发去国子监读书。九月，英宗命内官亲自监工修葺，将东安门外官房辟为顺德长公主府。记住这个地方，后文用得上。
当年年底，在国子监念了三个多月书的石璟估计是将皇家礼仪给记清楚了，于是顺德长公主正式下嫁。很可惜，二人之间的夫妻缘分只持续了短短不到六年。正统八年(公元1443年)正月十七日，顺德长公主去世，年仅24岁。而对于驸马石璟来说，他的人生还有46年，未来还很精彩。
英宗朝前期：从寒门到纨绔的转变
在朱祁镇的第一任皇帝任期内，驸马都尉石璟的表现，总体来说是惨不忍睹的。正统五年的时候，石璟吃到了第一个警告。
当时公主府的家奴出来喊冤，说有人(卫军)借了驸马的钱不还，希望官府出面催讨。从石璟的家庭出身来看，他和一些中下级的卫所军官甚至军士打成一片，还是比较可信的。当然石驸马的钱也不是白拿的，是有利息的，甚至有可能还不低。
这可是新鲜事，英宗让行在户部去查成例。结果官员们一通忙活，查出来本朝自太祖皇帝开始就严禁四品以上官员放债。石驸马私自放债不说，还企图让朝廷来帮他追债，真正的是可忍孰不可忍。
估计英宗也觉得挺没面子的，顺德长公主虽说不是自己亲姐姐，总也是先帝的女儿，这驸马怎么如此没有品位。朱祁镇借着这件事再次敲打了在京高官，至于石璟，当然没有深究。
仍揭榜申明旧制，严加禁约。有有权豪势要，仍前故违及有司听嘱同害百姓者，俱罪不宥。—《明英宗实录卷六十六》
但是到了正统九年，石驸马结结实实地被打入了大牢，原因是得罪了朱祁镇的老师王振。这个事情说起来也很可笑，估计石璟都未必知道他是怎么得罪王太监的。原来石驸马在公主府中&#39;&#39;疑人偷斧&#39;&#39;，怀疑府中的阍者吕宝偷东西，对他进行了辱骂。笔者特地查了一下，所谓的&#39;&#39;阍者&#39;&#39;是守门人，而且似乎也没有净身。石璟到底骂了什么，居然会&#39;&#39;为太监王振所恶&#39;&#39;，难道是&#39;&#39;你们这些看门的就和宫里的太监一样会偷东西?&#39;&#39;
不过这等小事，让石璟在锦衣卫大牢里关两天，煞煞威风也就是了。但他在正统十年&#39;&#39;擅造违式座舡(同船)&#39;&#39;，又隐藏无藉流民为家人，遭到了六科十三道联合弹劾，最终英宗只是轻飘飘地说了一句&#39;&#39;姑识之，再犯不宥。&#39;&#39;说明在皇帝心中只有王太监是神圣不可侵犯的，其他事都无所谓。
土木堡之变：奇迹般生还的石驸马
时间一晃到了正统十四年(公元1449年)七月，面对蹬鼻子上脸的瓦剌人，朱祁镇和王老师商量了一下，决定学习先辈的荣光，亲自出马去削他们。
七月十五日，英宗留下弟弟郕王朱祁钰居守北京，自己带着包括王振、英国公张辅、成国公朱勇、镇远侯顾兴祖以及户部尚书王佐，兵部尚书邝野等一大票文武高官扈从，浩浩荡荡直奔大同而去。根据《明实录》的记载，驸马都尉石璟也在扈从名单之中。
其实连石璟都能随驾出征，已经预示了明军的结局会是大告而不妙。早在正统十年的时候，石璟就因为&#39;&#39;偷惰不奉诏习骑射&#39;&#39;，遭到成国公朱勇的弹劾。但是最为神奇的是，这样废柴一个的石璟，居然从土木堡生还了。当时扈从的文武高官几乎全军覆没。没有死的是像忠勇伯蒋信(原名把台)这样的蒙古人还有逃跑专家镇远侯顾兴祖。至于石驸马是怎么逃出生天的，还真是个谜。
这一段经历，因为不太光彩，所以在石璟死后的墓志铭中略而不提。甚至在《明史》顺德公主本传中也没有提及。但是我们查《明英宗实录》，可以在卷一百八十一癸巳条扈从官员的名单中，清楚看见石璟的名字。而在石璟死后的史书记载中，则再次确认了这一点。
璟，直隶昌黎县人，府军前卫千户林之子。尚顺德长公主，正统十四年督官军随驾北征。—《明宪宗实录卷一百九十五》
此后瓦剌大军逼近北京，郕王朱祁钰匆忙继位之后，充分发挥了几位驸马都尉的主观能动性。仁宗庆都公主的驸马焦敬，奉旨掌管神机营并提督官军巡视皇城四门。常德公主驸马薛桓则奉旨掌右军都督府事。而此前太宗咸宁公主驸马、西宁侯宋瑛战死于大同，仁宗长婿嘉兴公主驸马井源战死于土木堡。而千辛万苦逃命成功的石璟在干嘛呢?这位石驸马居然讨了一个南下祭祀祖陵和皇陵的差事，从京师溜之乎也。这样魔幻的操作，也委实让笔者目瞪口呆。
癸酉，遣驸马都尉石璟往泗州祭祖陵，中都祭皇陵。—《明英宗实录卷一百八十四》
曹吉祥之乱：被迫卷入的石驸马
景泰年间，石璟的表现仍然乏善可陈。太上皇帝朱祁镇从瓦剌返京，石璟和宁阳侯陈懋、安远侯柳溥一起奉旨祭告天地、宗庙、社稷、山川之神。这只能说明他是宗室和勋戚中的老资格，仅此而已。
而到了景泰三年，石璟甚至被免官为民，罪名是贩卖私盐和强夺民田。好不容易官复原职，又觊觎战死于土木堡的驸马都尉井源府中家人，被兵科给事中谷茂弹劾为&#39;&#39;略无忠厚，惟务贪饕&#39;&#39;，实在是丢人现眼至极。
景泰八年正月，太上皇帝朱祁镇从南宫发动政变，重新夺回了皇位。从英宗复辟之后对石璟的态度来看，当初石驸马在土木堡应该是没有犯什么原则性的错误，皇帝对他还是信任的。
&#39;&#39;夺门之变&#39;&#39;后，以忠国公石亨、太监曹吉祥为首的还乡团害死了忠臣于谦，朝廷大权尽入其手，可谓是志得意满，气焰嚣张。然而此时的英宗经过了一年漠北囚徒生涯，和六年南宫软禁生活的磨练，早已与当年不可同日而语。
不数年间，徐有贞、石亨等头面人物纷纷倒台，只剩下司设监太监曹吉祥尚未遭到清算。司设监管理御用仪仗、辇辂、舆帐、裀褥，地位比司礼监低得多。曹吉祥出自王振门下，正统初年曾在讨伐麓川的朝廷大军中出任监军。正统九年，曹吉祥和兴安伯徐亨一起领兵出界岭口(蓟镇长城重要隘口)讨伐兀良哈部蒙古人。正统十三年，又与宁阳侯陈懋一起南下福建平定邓茂七之乱。
公平地说，曹吉祥对朝廷是有功的，并且又因为力主发动&#39;&#39;夺门之变&#39;&#39;而深得英宗信任。事后其不但获得大量赐田，还得以协理京营军务。其嗣子曹钦封昭武侯，侄子曹铎封都督、曹铉封锦衣卫指挥。
天顺四年石亨被撸，让曹吉祥深感末日将至。之前石亨事败之时，英宗是先戒谕朝臣，然后再将其逮捕。现在昭武侯曹钦因为对家人曹福来动用私刑，遭到言官弹劾。而英宗故伎重施，立刻让曹钦惶惶不可终日，打算鱼死网破，索性造反。
先石亨败时，预降敕戒谕朝臣，然后收系亨。至是复降敕谕，钦度不免，遂谋反。—《明英宗实录卷三百三十》
当时怀宁伯孙镗奉命征西，曹钦本打算在第二天皇帝视朝遣将的时候，突然&#39;&#39;举兵入&#39;&#39;。曹吉祥在多年的军事生涯中，培养聚集了一大批追随自己的达官，而这些人现在都是曹钦的手下。没想到的是这帮人中有人泄密，曹钦被迫连夜举兵，对皇城东安门发动攻击。我们上文说过，顺德公主府就在东安门外。由于曹钦没有脑子，对朝廷文武大臣不分青红皂白乱杀一通，包括锦衣卫指挥同知逯杲、左都御史寇深、恭顺侯吴瑾等都被杀害。知道不抵抗就是死的驸马都尉石璟终于硬气了一把，他率领家人军士拼死抵抗，还擒获了曹钦的部将达官脱脱。
曹钦的叛乱，终于在怀宁伯孙镗、广义伯吴琮和会昌侯孙继宗的联手之下被最终平定。事后论功行赏，石璟奉旨执掌掌宗人府，还获得了曹吉祥在涿州的羊房草场庄地三四十顷。
成化时代：皇家专职祭祀大使
天顺六年(公元1462年)9月4日，孙太后去世，谥曰孝恭懿宪慈仁庄烈齐天配圣章皇后。一年后，英宗恢复了废后胡氏的皇后身份。经过一番讨论，给她上了一个&#39;&#39;恭让诚顺康穆静慈章皇后&#39;&#39;的谥号。虽然神主牌位没能迁入太庙，至少逢年过节朝廷会派专人到她的陵园祭祀。
闰7月17日，驸马都尉石璟作为特使，前往胡氏陵园，为自己的丈母娘上册宝。半年后英宗驾崩，皇太子朱见深继位，是为宪宗。石璟可能也想不到，自己在今后十多年里面的主要工作竟然是祭祀陵寝。
天顺八年(公元1464年)二月清明节，驸马都尉石璟奉旨祭长陵、献陵、景陵。五月十二日仁宗忌辰，石璟奉旨祭献陵。成化元年(公元1465年)正月初三日宣宗忌辰，石璟奉旨祭景陵。正月十七日英宗睿皇帝小祥(指父、母去世一周年)，石璟奉旨祭裕陵。
自此之后，长陵、献陵、景陵和裕陵，每年的清明节、中元节、冬至节、万寿圣节，以及太宗帝后、仁宗帝后、宣宗帝后和英宗帝后的忌辰，石璟几乎都会被安排去天寿山祭祀陵寝。其实说实话，英宗的忌辰派石璟去祭陵挺缺德的，因为顺德公主的忌辰也在同一天。
这样的日子一直到成化十四年(公元1478年)才有所改变，当然实质上只是工作地点有了变化。当年三月，太祖皇帝最小女儿宝庆公主的驸马赵辉去世，此时距离太祖驾崩已经过去了80年。赵辉在世的时候，南京明孝陵的祭祀工作一直由他主持。而在他死后，这个光荣的任务则交到了石璟的手上。
癸酉，礼部言驸马都尉赵辉卒，孝陵岁时祭祀缺官行礼。上以命驸马都尉石璟。—《明宪宗实录卷一百七十六》
石璟到了南京之后，奉旨同隆平侯张祐一起理南京左军都督府事。同时负责每年5月10日太祖高皇帝忌辰和8月10日孝慈高皇后忌辰，在明孝陵内举行的祭祀仪式。
但是一年以后的成化十五年九月，石璟的健康出现了问题，朝廷只能紧急调魏国公徐俌去南京奉祀孝陵。10月3日，驸马都尉石璟，享年61岁。
结语：石璟去世后留下儿子两人，孙子一人，孙女一人。长子石宽任锦衣卫正千户，次子石宏恩例冠带。孙子石诚年纪尚幼，孙女则已许配修武伯沈煜之子为妻。
从其死后墓志铭来看，石璟的为人&#39;&#39;谦卑谨密&#39;&#39;，故而人人夸奖，似乎与我们在实录中看到的记载不符。但由于他喜欢&#39;&#39;与儒生商榷古今，樽酒啸吟&#39;&#39;，恐怕才是身后名声甚佳的原因。不过文士们居然能看得上石驸马千户家庭的出身?笔者表示怀疑。这通墓志铭的攥稿是南京兵部尚书薛远，和石璟有着二十多年的交情。石璟的墓地在&#39;&#39;宛平县玉河乡琅山之原&#39;&#39;，与顺德长公主合葬。上世纪七十年代曾在石景山区琅山村出土《大明故驸马都尉石公墓志铭》。
石璟在正统、景泰、天顺那数十年风云际会的时代变幻之中，居然侥幸躲过了土木堡之变和曹吉祥之乱这两次灭顶之灾，可谓幸莫大焉。而他的后代在此后的史书中并无记载，想来已经泯然于众人矣。对于公主的后代来说，这也是必然的命运。
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