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西汉初年，吕后招收了一批良家女入宫伺候汉惠帝刘盈，窦家的一个女儿被选中了，她叫窦漪房。后来，吕后想要释放一些宫人出宫，并将他们赐给诸侯王，窦漪房又在这个名单之中。
也是因缘际会，窦漪房本来想去离家近的赵国，为此还买通了宦官。但这宦官有些不靠谱，转头就将这件事情给忘了，窦漪房阴差阳错之下来到了代国，伺候刘恒。
窦漪房是幸运的，初来代国便得到了代王刘恒的恩宠，先生下了长女刘嫖，也就是后来的馆陶公主。而后，二儿子刘启，幼子刘武相继诞生。
刘恒本来有一个王后，这位王后在窦漪房来代国之前是极为受宠的，否则也不会生了四个儿子。但后来，这位王后和四个儿子离奇病故，这其中有没有什么猫腻就不得而知了。毕竟，代王后与其四个儿子病故的最大得利者是窦漪房一家。
窦漪房的人生算是开了挂的女主角。不久后，吕后病故，汉廷文武拥护代王刘恒登基，这就是后来的汉文帝。此时，刘启已经成为了刘恒的长子，因此被大臣们推荐为太子。窦漪房也母凭子贵，被立为皇后。
本来，窦漪房靠着自己的大儿子刘启获得了皇后这个位置，她应该更疼爱大儿子才对。但后来，窦漪房最疼爱的儿子却是幼子刘武，为什么呢?
或许这与窦漪房因病失明有关，那时候，刘恒因为窦漪房的失明开始疏远她，将宠爱转给了慎夫人和尹姬。失明本来是一件无助的事情，再加上丈夫的疏离，窦漪房在这深宫之中是多么孤独、寂寞以及无助?
刘启被立为太子后就要开始学习政务，他没有太多的时间去陪伴自己的母亲。但幼子刘武就不一样了，年幼的他还没离开长安前往封地，也不需要和刘启一样花大把的时间学习政务。于是，幼子刘武就成为了这位母亲唯一的慰藉和心灵依靠。
汉文帝驾崩，景帝即位，刘武也要离开长安了。身为皇帝的刘启虽然也会去给窦太后请安，但时间终究不多。幼子的离开让窦太后更加思念，这种思念经过时间的发酵后，就形成了偏爱。但窦太后也没有偏爱太过，对于一些比较忌讳的事情，她也知道适可而止。
汉景帝时期发生了七国之乱，刘武因为平叛有功，被封在了富饶之地梁国，并且还是大国，有四十余座县城。
汉景帝前元七年，刘武入朝见汉景帝，并请求留在长安。汉景帝念及母亲喜爱自己的这个弟弟，孝顺的他就顺了刘武的意，让他留在了长安。窦太后很是高兴，幼子回朝，自己孤独的日子会少一些了。
刘武留在长安之时，汉景帝搞了一波骚操作。一次醉酒，汉景帝放下海口，说要立刘武为皇帝。虽然这是汉景帝的醉话，但君无戏言，刘武和窦太后都把这件事情当真了，非常高兴。可汉景帝却骑虎难下。
还好，朝中大臣们给力，所有文武的同时反对让汉景帝找到了台阶，这件事情就不了了之。刘武也找了一个借口，回到了封地。
本来，刘武还没这般野心，但汉景帝的一个酒后承诺却让他萌生出了不该有的想法，为什么我自己就不能当皇帝呢?本来已经快成功了，都怪这些大臣。
于是，愤怒的刘武派人刺杀了反对他成为帝国继承人的袁盎等十余位大臣。这次可捅了大篓子，长安城发生这样重大的命案，死的还是朝中的大臣，汉景帝必然是一查到底。这么大的事情刘武怎么可能遮掩得住，汉景帝很快查到了他的头上，确认了事件的幕后主使是他。为此，汉景帝大发雷霆，刘武瑟瑟发抖。
刘武担心汉景帝不放过他，为此找到了大姐馆陶公主向母亲窦太后传递消息，在窦太后和馆陶公主的求情之下，汉景帝的怒火渐消，原谅了刘武。
刘武见没事了，就上书求见汉景帝，想要得到进一步的原谅。前来长安的路途中，刘武也搞了一波骚操作：茅兰劝刘武乘坐布车带两个骑兵入京，躲藏在长公主的园囿之中，这样可以避免仇人的刺杀。
这波骚操作引起了极大误会，窦太后在车队中没有找到刘武，以为是被汉景帝给害了，就大骂刘启。刘启也是懵逼，自己没有对弟弟动手啊，他人呢?
刘武得知窦太后误会后也是懵逼的，但没有太多时间给他思考，刘武背上藤条，在宫门口一跪，汉景帝便知道了刘武还活着，十分高兴，并将消息告诉了窦太后。窦太后见到刘武安然无恙，喜极而泣。
经过这件事情后，汉景帝和刘武仿佛回到原先的兄友弟恭。但事实真的如此吗?身为一个出色的政治家，汉景帝会放过刘武?
又过了五年，刘武仿佛意识到了什么，于是上书汉景帝请求留在长安。但汉景帝没有同意，刘武就知道事情遭了，同年六月，刘武在梁国病故。
刘武病故后，窦太后整日哭泣、绝食，并说道：“帝杀吾子!”汉景帝一听窦太后这么说，也吓着了，赶紧找姐姐馆陶公主商量。还是这个做姐姐的了解母亲，她让刘启将梁国分为五国，分别封给刘武的五个儿子，并让刘武的五个女儿也汤沐邑。刘启依言行事，并禀告给窦太后，窦太后这才开心起来，因此还多吃了一餐。
但这件事情没有那么轻易就过去。窦太后终究没有原谅自己的这个大儿子，在汉景帝死前都没有见他最后一见面，这让汉景帝抱憾而亡。窦太后最后明明都高兴起来了，为何还没原谅汉景帝呢?
虽然窦太后与汉景帝相处的时间不多，但都是自己身上掉下来的肉，身为母亲的她又怎么不了解自己的儿子。并且，窦太后也是懂政治的，她知道那时候刘武的所作所为已经让刘启容不下他了，让刘武意外死亡或许是最好的结果。
刘武的野心已经被汉景帝那番醉话激起，加上梁国富饶，刘武已经有了起兵的资本。汉景帝在位时，他还能压制住刘武，那等汉景帝故去后，难道还要再来一次七国之乱吗?
所以，窦太后意识到刘武的死因另有蹊跷，不单单只是病死那么简单，汉景帝应该是对刘武下手了。否则，窦太后怎会因为刘武病死，就说：“帝杀吾子!”这句话。已经活了许久的窦太后已经猜出幼子的死亡之谜。
作为太后，为了大汉江山的稳固，窦太后对汉景帝的做法表示理解，但作为一个母亲，窦太后不可能原谅大儿子杀害自己的小儿子。并且，她还担心自己的这个大儿子会对孙子孙女们动手，梁国太大，太富饶了，如果让刘武的其中一个儿子独自掌控，汉景帝绝对不会放心。窦太后也为自己孙子的生命安全担心。因此，当汉景帝把梁国一分为五，削弱了梁国实力后，窦太后就知道汉景帝已经放过她的这些孙子了，这才吃得下饭。
刘武死后三年，窦太后拒绝和汉景帝相见。直到汉景帝病危，窦太后都没去看他一眼。在汉景帝死亡的前一刻，他不是帝王，而是想作为一个孩子，祈求母亲的原谅。如果窦太后来了，那就说明母亲已经原谅了他，但她终究没有来看他最后一面。窦太后依旧没有原谅他，即使他快死了，汉景帝就这样抱着遗憾而死。
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